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speciale Terezin

speciale: viaggio a Terezin

Un albero racconta

Sono immobile nel tempo: ho visto il passato e vedo il presente.

ARCHIVIO
Rimpiango il giorno in cui sono nato.
Sono qui da ormai cento anni, mi aveva piantato un anziano
Libro degli ospiti ebreo di fianco a un edificio dalla forma strana; Michael, cosi si
chiamava, era molto gentile e veniva tutti i giorni a trovarmi,
anche nei giorni di pioggia. Mi diede anche un nome, Shimon,
a che in ebraico significa "ascoltatore".

A quel tempo una moltitudine di bambini si dava appuntamento
sms.reportar@gmail.com all’ombra delle mie fronde. Nella loro corsa, nella loro voglia di
esplorare il mondo dai miei rami pulsava una gioiosa voglia di

vivere. Poi, un giorno ¢ cambiato tutto. Avevo sentito qualche
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umano parlare di loro, Nazisti li chiamavano.
Erano entrati a Terezin e ’avevano fatta loro, non avevano rispetto per niente e per nessuno, in poche settimane
avevano cacciato tutti gli umani che da anni abitavano qui.
«Hanna, Hanna, dove sei figlia mia?», sentii un giorno gridare. Un uomo, il nome di sua figlia. I nazisti gliela
avevano portata via; un soldato tedesco, infastidito, gli ha sparato un colpo di fucile. Un colpo, una vita, il suo

sito della scuola corpo ¢ caduto a terra sulle mie radici. Non ho pit voluto guardare, “chiusi gli occhi e il mio cuore” e mi limitai ad

http://www.icsmoiseloria.gov.it ascoltare.
11 silenzio aveva preso a regnare, cupo quel silenzio che rievoca urla strazianti. Ogni tanto ancora qualche bimbo
aveva cercato ospitalita nell’abbraccio dei miei rami, silenzioso osservando un oggetto, una pagina scritta,
I’orizzonte, che di risposte non ne dava. Ma quando si ¢ certi di guardare una cosa per ’ultima volta, allora succede
una cosa strana: la apprezzi di piu.
Sono passati a migliaia per Terezin, nessuno di loro ¢ rimasto, dove li hanno portati le bisce nere del treno? Tanto
era la lunghezza dei binari che partivano quanta la tristezza delle persone che li dovevano percorrere
Terezin ¢ un luogo di segrete atrocita. Mille parole non riuscirebbero a descrivere la sofferenza a cui ho dovuto
assistere e insieme a me il villaggio intero. Il silenzio, unica reazione possibile a chi vuol gridare. La sofferenza ha
trovato le parole nelle poesie che alcuni ragazzi hanno scritto, seduti sulle mie radici. Nelle poesie che ho visto
seppellire, per sfidare 1’eternita.
Ora osservo chi viene per dare una risposta a tante domande. E io mi chiedo: avra trovato quello che cerca?
Una cosa ¢ certa, le grida dei soldati non si odono piu, le parole delle poesie raccontano per sempre. Per non
dimenticare, perché se comprendere ¢ impossibile, conoscere € necessario.
Il mio cuore, pero, in parte ha trovato pace: ha trovato pace nel vedere che gli uomini non hanno voluto
dimenticare, e trova pace tutti i giorni nel vedere gruppi di ragazzi che fanno visita a questo luogo di dolore, e che
pur essendo qui riescono a sorridere, e a volte anche a improvvisare partite di calcio 25 contro 25.
la classe 3H
(testo collettivo elaborato dopo il viaggio a Terezin a.s. 2015/2016)
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